Aatomor live!

Luglio 2001

Eleanor Rigby

Ah! Look at all the lonely people!
Ah! Look at all the lonely people!
Eleanor Rigby picks up the rice in the church
Where a wedding has been
Lives in a dream
Waits at the window
Wearing the face that she keeps in a jar by the door
Who was it for?
All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?
Father McKenzie writing the words of a sermon
That no one will hear
No one comes near
Look at him working
Darning his socks in the night when there's nobody there
What does he care?
All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?
Ah! Look at all the lonely people!
Ah! Look at all the lonely people!
Eleanor Rigby died in the church
And was buried along with her name
Nobody came
Father McKenzie wiping the dirt from his hands
As he walks from the grave
No one was saved
All the lonely people, where do they all come from?
All the lonely people, where do they all belong?
Ah! Look at all the lonely people!
Ah! Look at all the lonely people!

26 Telefono all'assistente sociale. Mi informa che le mie uscite sono cancellate fino a meta' agosto.

Chiuso in casa, per due settimane. Mi chiedo chi ha preso questa decisione. Chi sta decidendo della mia vita. In base a quali criteri. E poi, la confusione nel mio cervello. Cerco un calendario. Non lo trovo. Non riesco a pensare.

Ho gli occhi lucidi. Certo, nessuno puo' immaginare cosa io provi in questo istante. E nelle settimane che verranno. Ne' mi va di raccontarlo. A chi poi? Certe cose bisognerebbe provarle di persona.

Mi sento abbandonato. Nessuno ha preso le mie difese. Nessuno ha pensato a me. Ho cercato lungo molte strade. Si sono chiuse di fronte.

Ascolto Eleanor Rigby, poi Pyramid Song, dei RadioHead. Sento dolore nelle gambe. Il giardino si staglia immobile nel sole. Una farfalla vola, libera.

Lo so, non avrei dovuto aspettarmi molto. Che la mia vita cambiasse. Che quei giorni terribili non dovessero piu' ripetersi. Ma per un poco ci avevo creduto.

Che cosa resta, di questi tre mesi? Un'amicizia che per me ha grande valore, e restera' per sempre stampata dentro. E dei ricordi. Fulminanti istanti di percezione che non posso dividere con nessuno, perche' non troverei le parole per farlo, e anche se le trovassi, non renderebbero l'idea.

Certe cose si possono solo sentire.

27 Una bruschetta consumata rapidamente vicino a un fiume. L'acqua che scorre, verdeazzurra. Noi a un tavolo all'ombra. Aria fresca che viene da chissa' dove. Ciclisti che passano. Parole scambiate. Da un altoparlante escono le note di Imagine:

"...and the world will live as one."

"Dai, scappiamo senza pagare."
"Non lasci mai la mancia?"

Un conto pagato. Il sole che batte con violenza sulla ghiaia. Un'auto bianca. Due portiere aperte. Poi una. Poi di nuovo due.

"Stavo per venire a chiudere la portiera."
"Ma perche' fai queste cose?"

L'auto lanciata verso la citta'. Al massimo della velocita'. I finestrini aperti. Camion che lasciano nuvole di fumo. Campi di un verde intenso.

Lo scuro fresco corridoio di casa. Odore di detersivo. Lo studio e il giardino. Io di fronte al computer.

"Se mi succedesse qualcosa, non farti venire strane idee. Tu non c'entri. Non avresti potuto fare niente per fermarmi."
"Cosa dovrebbe succedere?"
"Qualsiasi cosa."
"Cosa."
"Qualsiasi cosa."
"Non sei curioso di vedere cosa succedera'?"

Silenzio.

"Allora, ammazzati. Dai."
"Lo potrei fare. Non importerebbe a molti."
"Cosa credi? Se mi ammazzassi io, a quanti importerebbe?"
"A me importerebbe." Il cielo oltre il giardino. "Senza di te il mondo mi sembrerebbe piu' grigio."
"Non pensi che sarebbe lo stesso per me?"

Silenzio.

"E' che mi sento abbandonato. Non c'e' nessuno che pensa a me."
"Quanti amici pensi che abbia? Quante persone verrebbero al mio funerale?"

Silenzio.

"Non importa quanti. Pochi ma buoni."
"Si'. Ci sei tu. C'e' Rosella. Giovanni."

Silenzio.

"Ti telefono. Se non ti trovo in casa, ti ammazzo."
"Be'..."
"Sto scherzando. Cerca di uscire, invece, se puoi."
"Puoi stare sicuro. Acchiappero' tutte le occasioni al volo."

Bird of Pray

Aatomor live!

Eleanor Rigby

26

Telefono all'assistente sociale. Mi informa che le mie uscite sono cancellate fino a meta' agosto.

Chiuso in casa, per due settimane. Mi chiedo chi ha preso questa decisione. Chi sta decidendo della mia vita. In base a quali criteri. E poi, la confusione nel mio cervello. Cerco un calendario. Non lo trovo. Non riesco a pensare.

Ho gli occhi lucidi. Certo, nessuno puo' immaginare cosa io provi in questo istante. E nelle settimane che verranno. Ne' mi va di raccontarlo. A chi poi? Certe cose bisognerebbe provarle di persona.

Mi sento abbandonato. Nessuno ha preso le mie difese. Nessuno ha pensato a me. Ho cercato lungo molte strade. Si sono chiuse di fronte.

Ascolto Eleanor Rigby, poi Pyramid Song, dei RadioHead. Sento dolore nelle gambe. Il giardino si staglia immobile nel sole. Una farfalla vola, libera.

Lo so, non avrei dovuto aspettarmi molto. Che la mia vita cambiasse. Che quei giorni terribili non dovessero piu' ripetersi. Ma per un poco ci avevo creduto.

Che cosa resta, di questi tre mesi? Un'amicizia che per me ha grande valore, e restera' per sempre stampata dentro. E dei ricordi. Fulminanti istanti di percezione che non posso dividere con nessuno, perche' non troverei le parole per farlo, e anche se le trovassi, non renderebbero l'idea.

Certe cose si possono solo sentire.

27

Una bruschetta consumata rapidamente vicino a un fiume. L'acqua che scorre, verdeazzurra. Noi a un tavolo all'ombra. Aria fresca che viene da chissa' dove. Ciclisti che passano. Parole scambiate. Da un altoparlante escono le note di Imagine:

"...and the world will live as one."

"Dai, scappiamo senza pagare." "Non lasci mai la mancia?"

Un conto pagato. Il sole che batte con violenza sulla ghiaia. Un'auto bianca. Due portiere aperte. Poi una. Poi di nuovo due.

"Stavo per venire a chiudere la portiera." "Ma perche' fai queste cose?"

L'auto lanciata verso la citta'. Al massimo della velocita'. I finestrini aperti. Camion che lasciano nuvole di fumo. Campi di un verde intenso.

Lo scuro fresco corridoio di casa. Odore di detersivo. Lo studio e il giardino. Io di fronte al computer.

"Se mi succedesse qualcosa, non farti venire strane idee. Tu non c'entri. Non avresti potuto fare niente per fermarmi." "Cosa dovrebbe succedere?" "Qualsiasi cosa." "Cosa." "Qualsiasi cosa." "Non sei curioso di vedere cosa succedera'?"

Silenzio.

"Allora, ammazzati. Dai." "Lo potrei fare. Non importerebbe a molti." "Cosa credi? Se mi ammazzassi io, a quanti importerebbe?" "A me importerebbe." Il cielo oltre il giardino. "Senza di te il mondo mi sembrerebbe piu' grigio." "Non pensi che sarebbe lo stesso per me?"

Silenzio.

"E' che mi sento abbandonato. Non c'e' nessuno che pensa a me." "Quanti amici pensi che abbia? Quante persone verrebbero al mio funerale?"

Silenzio.

"Non importa quanti. Pochi ma buoni." "Si'. Ci sei tu. C'e' Rosella. Giovanni."

Silenzio.

"Ti telefono. Se non ti trovo in casa, ti ammazzo." "Be'..." "Sto scherzando. Cerca di uscire, invece, se puoi." "Puoi stare sicuro. Acchiappero' tutte le occasioni al volo."

Bird of Pray

"Dai, scappiamo senza pagare."
"Non lasci mai la mancia?"

"Stavo per venire a chiudere la portiera."
"Ma perche' fai queste cose?"

"Se mi succedesse qualcosa, non farti venire strane idee. Tu non c'entri. Non avresti potuto fare niente per fermarmi."
"Cosa dovrebbe succedere?"
"Qualsiasi cosa."
"Cosa."
"Qualsiasi cosa."
"Non sei curioso di vedere cosa succedera'?"

"Allora, ammazzati. Dai."
"Lo potrei fare. Non importerebbe a molti."
"Cosa credi? Se mi ammazzassi io, a quanti importerebbe?"
"A me importerebbe." Il cielo oltre il giardino. "Senza di te il mondo mi sembrerebbe piu' grigio."
"Non pensi che sarebbe lo stesso per me?"

"E' che mi sento abbandonato. Non c'e' nessuno che pensa a me."
"Quanti amici pensi che abbia? Quante persone verrebbero al mio funerale?"

"Non importa quanti. Pochi ma buoni."
"Si'. Ci sei tu. C'e' Rosella. Giovanni."

"Ti telefono. Se non ti trovo in casa, ti ammazzo."
"Be'..."
"Sto scherzando. Cerca di uscire, invece, se puoi."
"Puoi stare sicuro. Acchiappero' tutte le occasioni al volo."